« Il a admis qu'il déteste sa propre voix » : Martin Barre à propos de Hendrix, Jack White, McCartney et d'une vie vécue avec une guitare

La publication de l'autobiographie de Martin Barre a été l'occasion d'une conversation approfondie sur la musique, l'humilité, les légendes et un parcours de toute une vie.

Quelques jours après la cérémonie d'intronisation des White Stripes au Rock and Roll Hall of Fame Martin Barre ne sait pas encore que Jack White a publiquement qualifié Jethro Tull comme l'une de ses sources d'inspiration. En entendant cela, l'ancien guitariste du groupe culte réagit calmement, mais avec une joie sincère.

« C'est incroyable, sourit Barre. Jack White est un musicien exceptionnel. J'ai toujours eu un immense respect pour ce que les White Stripes ont accompli. Tout comme ma famille. »

Pour un homme qui a façonné le son de Jethro Tull pendant près de 45 ans, de tels mots ne semblent pas être une surprise, mais une confirmation de l'importance du chemin parcouru. Barre parle depuis chez lui dans le Lancashire, en regardant les landes, de manière réfléchie et sans pathos.

Il a à son actif une vingtaine d'albums avec Jethro Tull, y compris des jalons tels que Aqualung, Thick As a Brick et War Child. Depuis 2013, il continue de porter cet héritage avec son propre groupe, a sorti huit albums solo, tourne activement et a collaboré avec Mick Abrahams, Clive Bunker, Paul McCartney, John Wetton et Chick Churchill.

« Je suis immensément fier de ce que Jethro Tull a été, dit-il. Quand les musiciens de la nouvelle génération reconnaissent cette influence, on comprend : nous avons laissé une trace. Et c'est vraiment précieux. »

À 78 ans, Barre a rassemblé ses expériences dans le livre A Trick of Memory: The Autobiography of Jethro Tull’s Guitarist, déjà sorti en Grande-Bretagne. Sur 182 pages, il raconte son enfance dans une Birmingham peu aisée, ses premiers pas dans la musique et son chemin vers les scènes mondiales.

Il se souvient de son père, ingénieur et clarinettiste de jazz raté, dont l'amour pour la musique a été transmis à son fils, et de sa sœur aînée Jeanne. Une attention particulière est portée aux années 1960 : le travail dans des groupes de R&B, la pratique du saxophone, de la flûte et de la guitare, les rencontres avec les idoles de l'époque et son entrée dans Jethro Tull en 1968.

Le livre est écrit de manière concise mais riche. Il contient de nombreuses anecdotes, des encarts intitulés « A Tull Tale », des listes de compositions préférées et, bien sûr, des récits détaillés sur les instruments et le matériel, de la première guitare Dallas Tuxedo et l'ampli Watkins Dominator au chapitre ironique « Guitares, amplis et instruments de torture ».

Pourquoi ce livre était-il nécessaire ?

« Tout le monde a une histoire, explique Barre. Le plus triste, c'est de ne pas la laisser derrière soi. Je ne prétends pas que mon histoire est plus importante que les autres, mais je voulais la préserver pour ceux qui s'intéressent à la façon dont les événements des années 50, 60 et 70 m'ont conduit à devenir qui je suis. »

L'accent principal est mis sur les premières années. La période tardive de Jethro Tull, selon Barre, est déjà largement documentée.

« C'est à ce moment-là que tout avait une immense importance. Avec le temps, on commence à mieux apprécier les moments personnels et calmes. »

Malgré des prestations au Shea Stadium, des concerts devant des dizaines de milliers de personnes au Madison Square Garden, le festival de l'île de Wight et la scène du Royal Albert Hall, Barre ne se considère pas comme une rock star.

« Je suis fier de cette expérience, mais je ne vis pas dans le passé. Quand je ferme la porte le soir, je suis juste une personne ordinaire. »

Le livre ne devient intentionnellement pas un recueil de mémoires scandaleuses.

« Je voulais de l'honnêteté et de la positivité. Les potins sont vides. Avec le temps, on peut même voir les événements difficiles différemment. »

Certaines histoires ont été délibérément omises.

« Peut-être pour le deuxième tome », rit-il.

Une place particulière est réservée à la famille. Ses parents ont soutenu son choix de devenir musicien, même lorsqu'il a abandonné la voie éducative habituelle.

Le premier élan pour jouer de la guitare, Barre l'a reçu en voyant un concert de Mike Sheridan and the Nightriders.

« La guitare est devenue mon arme et mon symbole de liberté », se souvient-il.

Il souligne qu'il n'était pas un enfant prodige. L'apprentissage fut lent, sans manuels ni leçons vidéo.

« On découvrait l'instrument soi-même — et il devenait le sien. »

Les souvenirs de Jimi Hendrix laissent une forte impression : la première écoute de la démo de « Purple Haze » et les concerts communs en 1969.

« Il était étonnamment modeste et a admis qu'il déteste sa voix. C'était stupéfiant et très instructif. »

Toutes les idoles ne se sont pas révélées idéales, admet Barre, mais chaque expérience a appris quelque chose.

Il évite de copier directement les styles des autres, préférant une inspiration qui pousse à grandir. Une exception a été Leslie West.

« Je n'étais pas inspiré par la copie, mais par son attitude envers la musique et sa joie sur scène. »

Un chapitre distinct est consacré à un projet secret avec Paul McCartney en 1987.

« C'était à la fois effrayant et magique. Une telle expérience change une personne. »

En parlant de Jethro Tull, Barre souligne l'atmosphère de collaboration et de respect mutuel.

Aujourd'hui, il continue de tourner activement, prévoit de nouveaux enregistrements et ne cherche pas l'approbation.

« Une salle comble est le meilleur retour possible », dit-il.